Арвид остановился, прежде чем открыть дверь. Он стоял у входа в большое, мрачное здание, напоминающее гигантский гроб из пластика, стекла и металла, и прекрасно знал, что с его костюмом и причёской всё в порядке. Тем не менее, Арвид принялся усиленно поправляться, глядя на своё отражение в дверях, наверное, не столько переживая из-за своего внешнего вида, сколько для того, чтобы немного успокоиться: впереди его ожидал первый день на новом месте. Вторая створка дверей незаметно распахнулась, кто-то вышел из здания, и Арвид заметил на стекле отражение удаляющихся потёртых штанов и несменной шведской куртки: – Халгер! Ты как тут? – А? Что? – обладатель куртки теперь тоже обернулся. Новый костюм Арвида сбивал с толку и без того уставшие, сонные глаза Халгера, но вскоре он узнал старого университетского знакомого, – А, это ты? Здорова! Да я-то домой иду, здесь всю ночь чемпионат по Нопгару проводился, – он показал на здание Конторы, – я, правда, ещё в полуфинале вылетел, но досмотреть хотелось. А ты куда в такую рань вырядился? – А я вот на работу сюда устроился… – У-у-у… – вдруг завистливо протянул Халгер, его прежняя сонливость пропала в одно мгновение, а лицо приобрело то выражение, с каким дети смотрят на других детей, у которых появились новые игрушки, – слушай, потом расскажешь как оно всё… изнутри, хорошо? Всегда хотел узнать как на самом деле… – Да, да, обязательно, – Арвид уже успел пожалеть о том, что окликнул Халгера. – А кем хоть взяли? Может и для меня найдётся местечко? Я могу придумывать идеи, у меня столько идей! У-у-у-х! Ты там скажи. – Извини, мне пора. Первый день всё-таки, не хочу опаздывать. Потом поговорим. Казалось, Халгер сейчас начнёт топать ногами, подобно капризному ребёнку, так и не получившему заветную игрушку, но Арвид уже не слушал. Он поспешно вошёл в здание, продвигаясь столь быстрым шагом, что даже сам не заметил, как очутился уже в лифте. Выйдя на нужном этаже, он направился в помещение с большущей вывеской на самом видном месте: «Контора. Отдел 16». – Ой, а вы к кому? – послышался писклявый женский голос из противоположного угла комнаты. – Меня на работу сюда взяли. Я Арвид Эгс. – Ой, а, наверное, тут ещё никого нет, – девушка оказалась сотрудницей Конторы, что выдавала её белоснежная блузка в сочетании с чёрной юбкой, какие носят все сотрудницы, – вы слишком рано пришли. – Да в самый раз он прискакал, – в дверной проём ввалился раскрасневшийся, толстый мужик с сильными залысинами на лбу. Тяжело дыша, и обильно размахивая кожаным чемоданом, он вышел на середину комнаты, – я уже тут: значит, вовремя! – Здравствуй, Фатмир! – то ли обрадовался Аривид его приходу, то ли больше расстроился из-за того, что в их разговор вмешались; и потому лишь криво улыбался. – Племянник мой, – бросил начальник отдела в сторону уже было растерявшейся девушки, – но ты не думай, шо по блату взяли. Он между прочим, тестирование на отлично сдал. Кстати, как оно, – добавил он, обращаясь уже к Арвиду, – сложно было? – Да нет. Один вопрос только не ответил: почему видеокарты так называются? – Ха! Ну это стыдно не знать. Раньше просто в компьютерах были отдельно устройства для обычных вычислений, отдельно для обработки графики, отдельно для звука… потом всё понавешали на видюху, а название осталось. Впрочем, ты, видимо, слишком поздно родился, чтобы это знать. А на все остальные вопросы ответил что ли? Ну, ты мозг! Я всегда говорил, что ты башковитый, – Фатмир потрепал племянника по голове, – пойдём, покажу тебе тут всё. Арвид почувствовал на себе всю тяжесть толстой руки, грузно взвалившейся ему на плечи, и волей не волей зашагал, увлекаемый куда-то дядей. – Мы были только что в приёмной, ты вместе с другими кодерами будешь сидеть чуть дальше по коридору. Правда, там пока пусто, они так рано не приходят. А пока зайдём в мой кабинет, – он открыл ближайшую к ним дверь, – тебя надо зарегистрировать в базе данных. Зайдя внутрь, Арвид приземлился на небольшой диванчик, вслед за небрежно брошенным сюда же кожаным чемоданчиком, а Фатмир включил компьютер и устроился перед ним на офисном кресле, дожидаясь полной загрузки. Но к удивлению Арвида, она произошла значительно раньше, чем он ожидал: – Ого, вы под чистой виндой работаете? – Да. В Конторе считают, что все эти модные операционки не более чем громоздкие надстройки над виндовс. Да и я с этим в принципе согласен: здесь нет ничего лишнего, только то, что для работы, но зато быстро и не тормозит. Фатмир открыл программу для создания досье и стал вводить информацию в требуемые поля: – Такс, фамилия, имя, отчество… год рождения у тебя какой? – Две тысячи третий. – Ага, – Фатмир заполнил ещё несколько полей и остановился перед графой «игровой опыт», – давай напишем примерно так, – он показал Арвиду набранный текст: «Впервые играть начал в Сталкера, но по настоящему затянулся серией игр Лоутер, с тех пор стал заядлым игроком, постоянно участвую в игровых турнирах. Любимая игра – Нопгар». – Эээ… здорово, конечно, – отозвался Арвид, – только я бы не сказал, что я заядлый игрок; и ни в какой Лоутер, а тем более Сталкер, ни разу в жизни не играл. Фатмир, который, судя по всему, только и ждал такого ответа от племянника, медленно развернулся к нему на кресле, стараясь принять на лице заранее выдуманное им выражение мудрого наставника, который только что услышал небывалую глупость от своего ученика. Арвид не оценил стараний дяди, и поэтому Фатмир решил всё-таки перейти к объяснениям: – Эта графа используется у нас на сайте в разделе о разработчиках. Она нужна исключительно для геймеров. Они ж все тупое быдло! Стадо, которое мы кормим сказочками. Понимаешь, они почему-то хотят быть разработчиками, а нам надо, чтобы они играли, ведь на то они и игроки. Поэтому в вакансиях у нас написано, что для работы в Конторе нужно хорошо разбираться в играх. Они играют, приходят к нам на собеседование, а мы отправляем их обратно играть, сказав, что у них мало игрового опыта. А на работу мы набираем нормальных людей, скрыто от них. – А если они узнают? – Если узнают, то не поверят. Их вполне устраивает эта сказочка; да и потом, они все беспрекословно верят игровым журналам, а они на нашей стороне. – Ну а с чего вы вообще взяли, что они хотят быть разработчиками? – Ха! Всё говорит статистика. Стоит прикрутить редактор карт, и игра уже продаётся в два раза лучше; а сделаешь так, что модельки можно будет менять – хит тебе обеспечен. Фатмир, не услышав ответа от своего собеседника, который задумался над последними словами, снова вернулся к компьютеру и стал молча заполнять досье, барабаня по клавиатуре. Арвиду вспомнился Халгер с его странным рвением тоже устроиться работать в Конторе. «Интересно, – думал он, – а если я ему расскажу, он поверит?» Они сидели в тишине около 10 минут, но он, так и не ответил на свой вопрос. Он оставил свои размышления до лучших времён лишь тогда, когда Фатмир вновь вторгся в ход его мыслей: – Всё, я закончил. А ведь ты сегодня наверняка не завтракал, верно? Пойдём, пожрём. Они вышли из кабинета и направились на кухню, обратно через приёмную, в которой уже чувствовалось некоторое оживление, так как программисты уже начали приходить на свои места. Фатмир поприветствовал некоторых из них, представил им Эгса, после чего они наконец-то добрались до кухни, где и уселись за столом. Фатмир, не вставая, налил две чашки кофе и достал какие-то лепёшки с мясом, протянув их Арвиду: – У нас тут свободный график, в любое время можешь прийти сюда перекусить. Оплата не почасовая, а за результат. – А я вот всё думаю, – Арвид попробовал лепёшку, – ммм… а неплохие лепёшки… А я вот всё думаю, чем это всё им так интересно? – Кому? – Ну, Геймерам. Тем, которые играют в игры Конторы. Нормальные же люди играют в Остров черепах, или в Марсианскую казарму, на худой конец. И никто не требует ни мультиплеер, ни редактор карт. А эти… – Ну, знаешь, такие были всегда. Казалось бы, 20 лет не так уж много, – он сделал паузу, чтобы глотнуть кофе, – а ведь 20 лет назад индустрия была совершенно другая. Мы тогда ещё разделяли игры на казуальные и хардкорные. И знаешь, в хардкорные рубилось довольно много народу, гораздо больше, чем ты думаешь. Но разумеется, так разделять игры было глупо, потому что их надо стараться делать для всех, иначе просто не выгодно. Это начали понимать где-то в 2009 году, стали выпускать хардкорные арканоиды, казуальные шутеры. Солдат фортуны 3, серия Call of Duty, может слышал о таких? В общем, мало-помалу пришли наконец-то к чему-то среднему. Однако игровые жанры слились, а аудитория никуда не делась. Дело в том, что игры стали рассчитывать на среднего игрока: не слишком казуально, не слишком хардкорно. Многие это приняли, но всегда же есть крайности, поэтому нашлись и те, которым не понравилось. Их очень мало, но всё же такие есть. Вот тогда и задумались: а почему бы с них тоже не повыколачивать деньги? Надо и с них бабло качать! – Вот это по мне, – вставил Арвид, довольный таким умозаключением. – Ага, именно для этого в 2012 году и создали Контору. Она была основана по инициативе самого Фила Тэмакона, и при поддержке всех 5 игровых компаний, которые ты и сам все знаешь. Правда, на момент создания Конторы, их было ещё 7 или 8… Кстати, я застал времена когда компаний было до фига. Их были сотни, но где-то в то же время появилась тенденция слияния компаний. Причём не только игровых: производители видеокарт, компов… все они объединялись одна за другой в эти годы. Вскоре компаний-разработчиков игр осталось меньше 10 штук, так как они поглотили в себя все те, что были поменьше; ну а те, что были совсем крохотные… ну, не знаю, наверное, сами сдохли за ненадобностью или не конкурентоспособностью. Так или иначе, но их тоже не стало. – Я даже и не знал… мне надо это переварить. – Что именно, – Фатмир ухмыльнулся, – лепёшки или новую информацию? – И то и другое… Погоди-ка, ты говоришь, что с ярых хардкорщиков деньги собирает контора? Но ведь тогда должно быть что-то и для ярых казуалов, которые не приемлют усреднённых игр. – Ну, значит, что-то и есть, – Фатмир сморщился, так как не любил, когда в его рассуждениях находили ошибку, – хватит уже рассиживаться. Пошли, зайдём к Скайе, она покажет, чем тебе нужно будет заниматься. Они вышли из кухни и пошли по тому самому коридору, где, как говорил Фатмир, сидят кодеры. В действительности, это было одно большое помещение, но вдоль стен, слева и справа, стояли непрозрачные пластиковые перегородки высотой почти до потолка, разделявшие комнату на множество маленьких кабинок и коридор по середине. В одну из таких кабинок, где сидела за компьютером та же девушка, которую Арвид встретил в приёмной, они зашли. Вернее, Арвид, зашёл; а Фатмир остановился в коридоре, так как в силу своих габаритов, он бы уже не влез в и без того тесную кабинку. – Ой, вам, наверное, показать генератор описаний надо? – догадалась Скайя. – Да, покажи, пожалуйста, – кивнул Фатмир, и принялся объяснять Арвиду суть проблемы, – наш генератор последнее время стал проглючивать, а парень, который его писал, сейчас в отпуске; а так как ты новенький и ничем пока не занят, то вот ты и займёшься его отладкой. – А что это за прога такая? – Да вот, – Скайа ткнула пальцем на экран, – у нас есть документация по проекту, её загружаешь в генератор описаний, дальше следуешь инструкциям мастера. А на выходе он создаёт тебе описание проекта, которое потом пишется сзади на коробочке с диском. – У вас даже это автоматизировано… А я уже вижу косяк: галочки напротив «свободы действий» и «нелинейного сюжета» запрещены для редактирования и их нельзя снять. – Ой, – Скайа посмотрела на Арвида и улыбнулась, – вообще-то так задумано. Мы всегда это пишем на оборотной стороне. А ещё как правило «множество концовок» или «качественно новый уровень AI». Ты не знал? – она вскинула брови. Почему-то Арвид, не смотря на то, что особого на то повода не было, почувствовал себя крайне глупо, даже глупее Скайи с её постоянным ой-каньем при разговоре. – Проблема здесь в другом, формат входной документации поменялся, и теперь, когда я её присоединяю, описание получается раз через раз: то нормально, то белиберда. Скайа продемонстрировала описанные действия, и бессмысленный текст, который получился в итоге, но Арвид воздержался от каких-либо комментариев, боясь снова сказать что-нибудь нелепое. – Ладненько, – вздохнул Фатмир, – я думаю боевая задача ясна. Исходники генератора лежат на 41 машине. Там и будет пока твоё рабочее место. Пойдём, покажу. Когда наконец Арвида отвели на его место и оставили одного, он попробовал поработать. Однако, первое же знакомство с исходниками повергло его в ужас. К такому количеству совершенно непонятных листингов программы он был не готов. Проведя часа два, усердно стараясь разобрать код, он так и не сдвинулся с мёртвой точки. – Вот маразм, – бормотал он почти во весь голос, – функцию, переводящую ноль в единицу, а единицу в ноль записывать таким извратом… Он решил, что это стоит выложить в Интернет; и, обильно проклиная прошлого программиста, переписал функцию себе в блокнот: «12 / (X + 3) – 3» – Ну как ты тут? – спросил Фатмир, прибежавший словно на звук его ругательств. – Да пока не очень… Слушай, а тот парень, что писал генератор, он случайно не индус? – Индус, а как ты узнал? – Да не важно, – небрежно отмахнулся Арвид с тоскливой миной. – Ой, – возле Фатмира, едва в него не врезавшись, остановилась Скайя. Она прижимала к себе папку с документами, видимо предназначавшихся Фатмиру, но прежде чем их отдать, она дожидалась, когда начальник договорит с племянником. – Ты вот говорил, – неожиданно для всех оживился Арвид, – что основная идея конторы – срубать деньги… А я знаю, как их обуть! – Кого именно? – Фатмир любил шутить таким образом, пусть даже не впопад, – обывателей или ботинки? – Ну, я вот подумал над тем, что все хотят быть разработчиками, о генераторе описаний. Кажется, я знаю, как можно с них вытрясти денег на пустом месте, и при этом выглядеть честно. – Излагай, – на лице Фатмира угадывался неподдельный интерес, да и Скайа смотрела на него уже не с безучастным видом. При других обстоятельствах он бы не стал в первый день работы выдвигать столь безумные идеи; но сейчас Арвид принялся горячо и громко говорить, стараясь реабилитироваться в глазах девушки. Но к своему удивлению, в первую очередь, он поразил совсем не её. – Ну, башка-а-а! – довольно протянул Фатмир, – А знаешь, я попробую потолковать с издательским отделом, может даже сегодня уже запустят. Идея-то дельная. На деньги, конечно, не рассчитывай, но, думаю, на повышение пойдёшь обязательно. ** Халгер наконец-то отоспался, он лениво встал и подошёл к окну, чтобы узнать время суток. Уже был вечер. Это означало, что Халгер проспал весь день, и потому он особо остро почувствовал необходимость зайти в Интернет, так как за это время могло многое изменится. Он включил компьютер, и пока тот загружался, сходил на кухню за кофе, попутно одеваясь и приводя себя в порядок. «Добро пожаловать в Steam» – высветилось на экране приветствие операционной системы как раз к его возвращению. Но спустя секунду, оно сменилось кучей ярлыков и стильным диалоговым окном «В какую игру вы хотите поиграть сегодня?» Халгер привычно нажал на отмену, и проверил steam-почту. К его разочарованию, за всё то время, пока он спал, ему не пришло ни одного интересного письма, и даже спама сегодня было на удивление мало. Тогда Халгер пробежался по своим темам на любимом форуме, но и здесь он не нашёл ничего, кроме пары бессмысленных постов. Не удовлетворившись этим, Халгер решил утолить жажду новой информации, посмотрев игровые новинки на сайте Конторы. Когда заглавная страница открылась, всё внимание Халгера на себя привлёк исполинских размеров банер прямо посреди экрана: «Проект Свобода – новое слово в игровой индустрии. Абсолютно нелинейная система, вы – творец своей игры. Нельзя дважды сыграть одинаково и только от вас зависит, какой будет игра в этот раз, что произойдёт, и чем всё это закончится». Однако, глядя на «демократическую цену», выставленную за игру, Халгер повременил, прежде чем нажать на кнопку «Загрузить». Он решил сначала посмотреть скриншоты. Как ни странно, они здесь были представлены очень красивые, но никак не связанные по теме. На одном была запечатлена воздушная битва времён второй мировой, а рядом был кадр с видом от первого лица в стиле фентези, на другом скриншоте располагался и вовсе мультяшный интерфейс, более всего подходящий для какого-нибудь симулятора хомячка, а ниже можно было рассмотреть арт на тему вестернов и гонок формулы один. Всё создавало впечатление игры, смешавшей в себе все мыслимые и немыслимые жанры и сеттинги, что, в принципе, и подтверждали рекламные лозунги, гласившие, что каждый найдёт в игре что-то для себя. Пресса также отзывалась какими-то абстракциями об игре, и после заявлений, вроде «Уровень ИИ в игре напрямую зависит от умственных способностей пользователя», Халгер всё-таки не удержался, и купил себе «проект Свобода». Игра оказалась достаточно объёмной и скачивалась несколько минут. Когда, наконец, загрузка дошла до 100 процентов, кнопку «начать играть» заслонило окошко от кого-то из друзей с предложением сыграть в Нопгар. Халгер с раздражением отклонил приглашение, злобно кликая мышкой, и запустил Свободу. Среда разработки Visual Studio 2029 развернулась на весь экран и предложила создать свой проект. ** Все уже начали расходиться по домам, но Арвид и Фатмир оставались в офисе, радуясь тому, что их ловушка работает, и не переставали следить за количеством людей, попавшихся в неё. Уже совсем стемнело, когда к ним зашёл Бернс из издательского отдела: – Позвонил сам Фил Тэмакон, – он подал трубку Фатмиру, – спрашивает того, кто принёс ко мне проект Свобода. – Алло. Да, это я, – Радостно прокричал Фатмир, но тут же побледнел и дальше говорил уже приглушённо и растеряно, – Знаю. Очень много скачало. Но ведь суть Конторы делать деньги на Хардкорной аудито… – Что там? – испугался Арвид, впервые видя дядю в таком состоянии. Чуть погодя, Фатмир переключил телефон в режим громкоговорителя, и из динамика послышались крики Тэмакона: – Чёртовы идиоты! Кретины! Суть конторы делать деньги на хардкорной аудитории, – перекривлял он Фатмира, – Это ж какой ишак придумал? Там всю аудиторию по пальцам пересчитать… деньги делать они решили…умники! Суть конторы в том, что когда все игры стали делаться казуальными, нужно было задушить инди, поубивать все эти мелкие конторы тем, чтобы отвлечь разработчиков нашими играми! А теперь у них накопилось столько идей, и вы пиарите среди них студию… 20 лет мы работали, только начало что-то получаться и всё насмарку… Дебилы! Мра… Фатмир отключил телефон. – И что теперь, – спросил Арвид, толком ещё не осознавший, что произошло, – повышения не будет? – И что теперь? – Переспросил Фатмир и задумался на мгновение, – А теперь, Арвид, на нас обоих смотрит Свиборг.